El presente texto es un capitulo del libro de la autora, publicado por Ediciones
Psicoanadlisis y Sociedad, pudiéndose adquirirse en librerias especializadas en textos
psicoandliticos.

NIEBLA...
Camila Vidal

Calima...da lo mismo pues depende del azar, de donde proceda el viento, si del
desierto o de lo no menos arido de la mar.
Frente al azar del viento, prepotencia de presencia.

“Niebla” fue el significante surgido al final de la cura para tratar de nombrar lo
real. Real enlazado al goce femenino a través de la sobredeterminacion del
sintoma.

El pase es un intento de que esa niebla no se disipe, al igual que este escrito y
todos los que le seguiran; pues solo el intento de escritura permite hacer patente
lo que no puede ser dicho, lo que no puede ser leido, evocando el lugar
fundamental de la ex-sistencia en cualquier realizacion humana, solo si uno
consiente.

PRIMERO
Hacia ya un tiempo que sabia que el analisis habia concluido, pero no era capaz
de encontrar un punto de detencion que permitiese finalizarlo. Un dia le digo a
mi analista:

“...yasé que el analisis esta terminado, no hay nada mas que
esperar, pero la verdad es que siento que hay algo de lo real que no ha sido
tocado”.

“...Quizas para usted es asi” respondié mi analista para mi
asombro, dando por terminada la sesion.

Entiendo entonces de golpe algo que no habia podido pensar en todos los afios
de analisis a pesar de ser algo que estaba totalmente a la vista. Tan a la vista
como “...la calima” con que, con ocho afios, me designa —por azar- en un lapsus
el segundo hermano de mi hijo al conocerme.



Soy la tercera de cuatro hermanos. El primero es un varon al que, al nacer, el
padre inscribe con el nombre de un hermano suyo y del que mi madre dijo que
ella nunca hubiese elegido ese nombre. El segundo, nacido diez meses después,
otro vardn, es inscrito con el nombre del padre; puesto que ya que no se le habia
puesto al primero era 16gico, segln la 16gica de aquel tiempo, que se hiciese con
el segundo.

Al llegar yo le tocaba elegir el nombre a la madre, ya que los otros dos llevaban
nombres de la familia paterna. Entonces mi madre quiere ponerme Camila,
como ella; la madrina también queria que la nifia llevase su nombre, asi que se
dijo, bueno pues no importa Camila Juana. Pero hete aqui que naci el dia de San
Ramon, San Ramon Nonato, que ademas de ser el patrén de los neonatos, es el
nombre de un tio materno, hombre de reconocido prestigio por sus estudios
cientificos, asi que la cosa quedo un poco estrambotica, Camila Juana Ramona.
Pero finalmente ella me llama “Cucaracha” nombre que mis hermanos
simplifican en Cuca.

Pude entender de repente que, de lo que se trataba, era de la dificultad de mi
madre para ponerme un nombre.

Cuando le toca a ella ha de elegir y simplemente no puede.

Este poner-me un nombre, cae poco después cuando puedo escuchar el deseo
de ella de ser incinerada en el momento de su muerte y que no hace falta que
pongamos ningiin nombre en la lapida, porque total:

“...ya esta el de papad”.

Su dificultad no era poner un nombre a su hija, era una dificultad con el nombre
mismo.

La caida del sujeto supuesto saber con ese “...hay algo de lo real que no ha sido
tocado” produce, de forma casi simultanea, el atravesamiento del fantasma y la
caida del Otro; al tiempo que transforma ese significante —Cucaracha- en
Sinthome.

Surge entonces un axioma:
“hacerse un nombre con las insignias del Otro” y
toda la historia puede ser reinterpretada.



Cucaracha ha marcado con un ‘“hacerse aplastar” la existencia. El
descubrimiento de que detras de ese “Cucaracha” se encuentra la dificultad
materna con el nombre deja vislumbrar la opacidad del deseo materno y produce
la caida del Otro:

“...no era una dificultad con ella, era una dificultad
de ella misma”.

Llegados a este punto “cucaracha” es lo mismo que si hubiese sido cualquier
otro significante provisto de cualquier otra significacion posible. Poco importa,
aunque por supuesto no sea indiferentemente y dicha significacion haya tenido
gran importancia a lo largo de la historia.

Poco importa el sentido, porque la significacion cae, ya no es necesario hacerse
aplastar para sostener el sintoma, para sostener al Otro.

De lo que se trata no es de “Cucaracha” y en esa dificultad materna para
nombrarme, que deriva del nombrarse ella misma, que es lo que estéd en la base
de este significante, lo que importa es que la dificultad de nominarse de mi
madre nos reenvia a un oximoron, por un lado, nominarse con el nombre del
otro, sumarido y por otro no ser necesario ser sostenida por significante alguno.

Atrapar el oximoron conlleva la caida de ese irremediable e inttil “tratar de
construirse un nombre con las insignias del Otro”, que fue el “hic nunc” de mi
vida.

Pero vayamos por partes; este “hacerse un nombre con las insignias del Otro”
permite releer también una antigua queja:

el sentimiento de que con mi deseo
solo no alcanzaba para la vida, deseo desfalleciente afirmaba, que me habia
hecho apelar siempre a un otro para apoyar mi deseo, para sostenerlo y cuya
consecuencia era indefectiblemente el sentimiento de sentirse aplastada por el
peso de ese otro bajo un significante, un “...pobre Cuca” que cerraba el circulo
infernal.

Un sintoma temprano e “indescifrable” aparece entonces sobredeterminado y
permite circunscribir algo del goce femenino.



Desde siempre tuve problemas para recordar los nombres propios, no solo de
las personas sino también de las calles, los locales, titulos de libros, etc. Dicho
sintoma me colocaba (me coloca) en situaciones muy embarazosas, en las que
sentia que quedaba muy mal por no poder recordar el nombre de un autor bien
conocido por mi, el titulo de alguna novela o el nombre de personas lo
suficientemente cercanas como para que se interpretase como descuido y
desinterés el olvido.

Pero es que, ademas dificultaba mi vida a nivel de lo cotidiano; largas
explicaciones sobre la ubicacion de un lugar en el que quedar con algiin amigo
o conocido que por resultar muy imprecisas acababan confundiéndose y dando
lugar a sonados desencuentros.

El resultado de todo esto era la sensacion de no enterarme de nada, no poder
concretar; estar siempre en la cuerda floja.

Muy pronto renuncié€ a encontrar una interpretacion a estos “olvidos”, pues lo
masivo del sintoma descartaba cualquier tipo de interpretacion al estilo del
“Signorelli” freudiano, asi que pasé anos no haciendo otra cosa que constatarlos
atribuyéndolos a ese “deseo desfalleciente” que me atribuia.

“Es como no querer someterme a algo de lo simbodlico”, le dije un dia a mi
analista, como trayendo, sin importancia alguna, uno de los reversos del
oximoron materno, en una sesion después de relatar un desagradable incidente
con alguien cercano:

“...Con lo facil que es decir quedamos en tal
cafeteria de la calle tal, en lugar de esos largos rodeos... que me permiten quedar
en la indeterminacion, en el desencuentro. Eso de la simplicidad es para los
otros, yo estoy en otra parte”.

Este permanecer en la indeterminacion por fuera del goce falico, esa falta de
limite que circunscriben los nombres propios no deja mucho lugar al “deseo
decidido”; ya que todo deseo fuerte y concernido es limitado, concreto.

Es asi como consigo entender la idea freudiana de que las mujeres no propician
la cultura, este goce femenino, ilimitado y deslocalizado no sirve para nada, no
permite las realizaciones culturales puesto que estas precisan del recorte de lo
falico, una cosa después de la otra en determinado orden.



Pero lo que no es util a la produccion de la cultura tal vez sea eficaz para penetrar
en el inconsciente, era lo que tenia por descubrir.

Descubrir la apertura de lo indeterminado en la debilidad mental.

Siempre quise ser psicoanalista. Nunca, desde que puedo recordar, pude
concebir siquiera la idea de dedicarme a cualquier otra cosa. Psicologa infantil
decia yo hasta el encuentro temprano con los textos de Freud.

Mi madre decia de mi que era “morbosa”. Efectivamente tuve desde muy
pequefia un gusto particular por la vision del sufrimiento, las catastrofes y las
malformaciones corporales, hoy abundantes en mi familia; es decir, un gusto
decidido por el horror.

Durante mi analisis pude descubrir que mi deseo de analista tenia que ver con
esa necesidad de preguntarse por ese horror:

“...Algo de esto es el deseo de
analista, pero sin el morbo dije tumbada en el divan”.

SEGUNDO
Y es que desde “siempre” también tuve el sentimiento de que algo no “andaba”
para mi.

Eso que no andaba tenia que ver con una hipersexualizacién (voluptuosidad)
del mundo, absolutamente desconocida hasta muchos afios después de mi
entrada en andlisis. Una hipersexualizacion que lo fragmentaba todo y que
desordenaba profundamente la realidad.

Todo lo reducia al sexo.

No es que fuese una nifia especialmente sexual, todo lo contrario. Me negu¢
obstinadamente, para disgusto de mi madre para quien la belleza era algo
fundamental en la vida, durante buena parte de la mia, a encarnar cualquier cosa
que tuviese que ver con el deseo del otro masculino:

Ponerse guapa,
arreglarse, producia en mi un rechazo radical.



Mi primera interpretacion, o quizas habria que decir que “la interpretacion”, fue
que era un rechazo a “ella”, aversion a ese interés desmedido que mostraba mi
madre por lo bello. Un repudio también de la feminidad en el sentido mas
freudiano del término, como un no aceptar el haber nacido nina; pero que el
largo recorrido analitico me ha permitido cercar en un algo mas alla.

Ese rechazo esté relacionado con lo que llamo esa hipersexualizacion del mundo
(voluptuosidad) que incluia un repudio de lo falico.

Un recuerdo. Mi madre me envia a comprarme un pijama, voy con una amiga y
traigo dos a casa para ensefar, uno bonito y otro claramente feo. Tanto mi madre
como mi amiga me animan para que elija el bonito pero yo me empecino en
querer el otro. No entrar en ese juego del tener, eso para ellas.

No se trata de gozar de la falta, goce de estar privada que decia Freud, es gozar
de otra cosa, no tiene que ver con la privacion, ni lleva aparejado queja o
lamento alguno. Y ahi, en ese punto, lo bello sobra.

Algo del goce femenino aparece en ese sin limites de lo sexual, ante el cual el
goce falico palidece, es esa erotizacion general que daba a toda mi existencia
un peso singular, muy alejado del sentimiento tragico de la vida que, en su
vertiente mas histérica, encarnaba la familia de mi madre. Esa erotizacion
dotaba mi existencia y todos mis actos, de un peso que se traducia en una falta
de ligereza, de chispa de vida que se acumulaba en mis hombros cada mafiana
cuando intentaba levantarme.

No era ausencia de satisfaccion, que yo obtenia incluso del estudio, punto de
especial condensacion y que, a diferencia de la erotizacion félica -que impide
mucha veces, sobre todo a los varones, el poder estudiar- no me impedia en
absoluto sino que me permitia una entrega decidida a los mismos, unos buenos
resultados académicos y el sentimiento, absolutamente verdadero, de no poder
aprender nada mas que trozos inconexos sin lograr una vision de conjunto que
me permitiese pensar un poco mas alla de lo que estudiaba.

Funcionaba a la manera de Antigona, podia sacrificar todo en el resguardo de
ese sin limites, todo era prescindible, nada valia mas que otra cosa salvo ese
saber encontrado en los libros tanto mas valorado cuanto mas desprecio
mostraba mi madre por €l; primero por no tenerlo y segundo por atribuirselo



siempre a unos varones que a pesar de ello o mas bien por ello mismo, “no
servian para nada en la vida”, en clara alusién a los hombres de su familia, que
por otra parte eran muchos de ellos afamados hombres de ciencia y de leyes.

Este no servir para nada en la vida hace alusion a la enfermedad mental de
algunos de ellos, quedando asi la locura unida, indefectiblemente, al saber de
los libros, al estudio y como interrogacion sobre el deseo materno, preparando
de esa manera el abono para el encuentro temprano con los textos de Freud.

Un recuerdo deshace de golpe esa hipersexualizacion. Con nueve o diez afios
una amiga de la infancia me decia que ella entre ser ciega o paralitica preferia
mil veces ser paralitica. Yo me callo, por un momento, como no sabiendo bien
que desgracia “elegir” pero mi pensamiento es claro:

“...cualquier cosa mejor
que paralitica” ya que eso supone “...sin sexo0”, tal idea se me presenta como lo
peor del mundo.

(Como vivir sin sexo?, por lo tanto, ciega.

Ahi apareci6 de golpe el valor de “lo sexual” que permitid una deserotizacion
general y al mismo tiempo la erotizacion del cuerpo (algo se limita); una vez
circunscrito ese goce ilimitado e irrefrenable algo de lo falico pudo empezar a
circular y tuvo efectos en la posibilidad de concrecion del deseo en ciertas
realizaciones.

Segundo oximoron. Lo falico empieza a limitar algo por un lado y por otro,
continuar en ese plus de fragmentacion ciega por la “niebla”.

Varios suefios, en los que aparezco ciega, propician una caida del deseo
prendido de la mirada. Son suefios que anuncian el final de andlisis pero, me
pregunto como finalizar en ese punto de caida del deseo y me sitio aln a la
espera de una recuperacion imposible. Finalmente, lo que aparece es algo mas
descarnado.

La inhibicion, que habia aparecido como lo mas insoportable del sintoma,
aparece en esta coyuntura como condicion de goce que protege frente al horror
(goce y defensa contra el mismo). Cémo decir las preferencias, como formular
un quiero esto o lo otro, es que si lo digo ya no me sirve, ya no resulta excitante,



ya no sirve para el goce.
Protege frente al horror en tres puntos precisos:
1°) Horror de lo descarnado de la sexualidad.

2°) Horror frente al goce materno, que su deseo va por su cuenta, que no tiene
que ver conmigo.

3°) Y, por ultimo, como tercer punto, como analista. Horror del acto, pues es
que no se trata de curacion.

Hay una dificultad para desalojar ese goce de la situacion analitica. Hacerlo
aparecer como saber supone el desalojo de la inhibicion; perder la inocencia,
presentarse como pudiendo soportar eso, ese goce ilimitado y que no ordena
nada, en definitiva, que no se trata de la curacion.

Se producen entonces una serie de suefios de angustia que ponen de manifiesto
la dificultad de la separacion y finalmente dos suefios que preludian el final.

Primer suenio:

Estoy sentada en una cama rodeada de cucarachas, quiero
bajarme pero no puedo porque si me bajo pisaria las cucarachas y si las piso
hacen “CRAC”.

“....Y que es crac?” pregunta la analista.
“...Un ruido”.
Fin de la sesion.

Segundo suefio:

Estoy en la estacion del metro en Paris para regresar a casa
luego de las sesiones de analisis. Tengo que mirar los mapas para ver por donde
tengo que ir pero, a pesar de que todo estd igual y reconozco el francés de los
mapas y las indicaciones, todo es diferente. Puedo leer, pero no consigo
entender los carteles, ni interpretar los mapas. Todo es igual pero ya nada es lo
mismo: jjj...imposible volver!!!

Un umbral se ha traspasado, no hay vuelta atras, es un punto de sin retorno que



incluye como el anterior el sinsentido.

La intervencion de la analista es, a mi modo de ver, crucial no tanto para la
finalizacion de la cura, que efectivamente estaba concluida, sino para el pase de
analizante a analista y esto en varios sentidos:

En primer lugar, separa la caida del SsS de la persona del analista.

Hay en la afirmacion de que hay algo de lo real que no ha sido tocado un
reproche, aun, a la falta de saber del analista (usted no me ha conducido hasta
alli). Pero la interpretacion, quizads para usted es asi, remite a la caida de la
suposicion de saber misma, produciendo un verdadero agujero en el saber; hay
algo de lo real que no puede ser tocado, ciertamente.

Al mismo tiempo que situa la pelota en el campo del analizante: usted vera que
hace con eso, remitiendo a ese paso a dar, solo si uno lo quiere, digamos que
esta en juego lo que uno va a hacer con eso que ha sido su analisis.

El analisis podria haberse detenido ahi con la caida del analista como SsS, es lo
que sucede muchas veces y de hecho es un final y no habria sido poco, tanto en
lo que respecta al beneficio terapéutico como a la ganancia de saber.

No obstante, la interpretacion que funciona a modo de equivoco fundamental,
deja abierta la posibilidad de un paso mas, introduciendo el “no todo”
permitiendo resignificar buena parte de la historia y dando un giro al analisis
mismo.

Es algo asi como: para cada uno es de una manera diferente, no hay un final
para todos; es una forma de introducir el “no todo” pero sin la defensa, un “no
todo” diferente que permite consentir a lo simbdlico sin subsumirse en la
logica del todo, resguardando el no todo, pero sin la defensa con la que yo habia
tratado de sostenerlo durante toda la vida desde la posicion de objecion, de no
sometimiento “no querer someterme a algo de lo no-simbolico” y ... hace
aparecer la niebla.

Toda la cuestion de la sexualizacion del mundo, del olvido de los nombres con
la carga de indefinicidn, de no enterarme, por fuera de lo falico, sin limites, sin
puntos de corte, remite al goce femenino y permite otra lectura muy diferente



de la problematica con la madre, entendida hasta ese momento como rechazo
de la feminidad (odio por haberla traido nifia).

Efectivamente lo que yo llamaba deseo desfalleciente, ese deseo que no alcanza
no es falta de deseo. Lo que dificultaba el deseo, su realizacion, es toda la
cuestion de lo ilimitado, la falta de concrecion, la indefinicion permanente,
deslocalizado, sin puntos de corte. Esto es lo que no deja lugar al deseo decidido
pues éste es limitado, precisa del corte.

Podriamos decir mas bien que lo que hay, como verdadero problema, es una
falta de firmeza frente a lo real; es el paso a dar.

Hacerse un nombre con las insignias del otro, es otra forma de defenderse frente
a eso, frente a lo real del sin nombre, del Otro que no existe, haciendo existir
“Cucaracha”.

Esto es lo que cae, no hace falta hacer existir “Cucaracha” pues eso estd ahi
incluye lo real del otro materno y esta caida permite posicionarse de otra manera
frente a ese real, sin defenderse tanto.

También el analisis habia participado de esa especie de indefinicion, sin grandes
cortes, también como un continuo, presidido por ese goce que solo cede al final.

El significante niebla surge ahi para nombrar lo real, lo real es esa niebla misma
que lejos de desaparecer lo que hace es mostrarse.

El pase es un intento de que esa niebla no se disipe, ya que es lo que permite
salir de la indefinicion. Intento de preservar algo de ese real que tiende
constantemente a lo contrario de la insistencia del sentido que siempre vuelve,
intento de un nuevo anudamiento de que algo de eso tan valioso encontrado no
se pierda.

Lo dificil es hacer permanecer la niebla, mantener a raya el sentido.
La niebla garantiza el no todo, es el goce que falta y que uno ya sabe que no

esta en el Otro, ya no ha de ir a buscarlo en el otro porque esta ahi del lado del
Uno pero no es mas que “niebla”.



Suefio post analitico:

Tengo un bonito trabajo preparado para presentar, estoy
contenta porque creo que me ha quedado muy bien. Hay un atril con microfono
tapado con una cortina, Me pongo a leerlo, pero me salen sonidos
descoordinados, como balbuceos, trato de volver a empezar pero es inttil, los
sonidos son inconexos, yo leo pero sale algo irreconocible. Me despierto sin
angustia como con perplejidad.

También para hablar es necesario el recorte, articular fonemas supone también
recortar, delimitar, parar. Escriba lo que escriba y por bien que lo haga, ese
sinsentido del la,la,la no desaparece.

TERCERO
Deseo del analista:

Como sujetos, podriamos decir, no somos mortales, es
unicamente al descubrirse como el objeto que uno fue para el Otro que la muerte
toma su consistencia, permitiendo una temporalidad diferente que propicia la
realizacion del deseo.

El final de analisis permite poner en evidencia, en la contingencia de mi
nacimiento y en el hecho de que le tocase a mi madre ponerme el nombre, la
imposibilidad de ella para elegirlo poniendo de manifiesto esa dificultad
materna para nombrar como un real propio de la madre y al mismo tiempo como
resefiaba anteriormente, la paradoja que no hay significante que pueda nominar
lo real del sujeto.

Esto permite, lejos de las lamentaciones y de los reproches sostenidos en las
significaciones diversas que el sobrenombre de “Cucaracha” sostuvo durante
todo el analisis, poder vislumbrar el objeto que habia sido para el Otro materno.
La significacion de “cucaracha” cae y el goce queda del lado del sujeto.

El sujeto se inventa un Otro y correlativamente un deseo para ese Otro, para
escapar del horror que supone saberse objeto de goce. Es el atravesamiento de
este horror, esta posicion de desecho, la que luego sirve para que el analista
pueda situarse ahi, como objeto para el paciente, porque sabe que fue un objeto
para el Otro.

El deseo del analista prendido de ese “morbosa”, finalmente aparece con la



niebla; ese real mismo que ya no estd en el Otro, esta ahi pero perdido y que
permite al analista no ir a buscarlo en el analizante sino dejar ese lugar vacio.
La cuestidon es como mantenerlo ahi, que la niebla no se disipe.

El deseo de ser psicoanalista se presenta, generalmente, como un deseo de curar,
de reparar, de arreglar aquello que la madre no pudo -furor sanandis, decia
Freud. Uno quiere ser psicoanalista para hacer por el otro algo mejor de lo que
hicieron por ¢l mismo. Es asi como Lacan nombra los deseos de famosos
psicoanalistas de su €poca: un deseo de maternaje —esta dicho por Lacan
refiriéndose sobre Winnicott, Klein, etc.

Pero el deseo de ser psicoanalista no solo no es lo mismo que el deseo del
analista, sino que es uUnicamente desprendiéndose del primero -lo que
unicamente ocurre cuando se ha podido constatar la inexistencia del Otro- que
uno puede acceder al segundo.

El deseo del analista, como reverso de la posicion de saber del psicoanalista, es
algo inédito en el mundo.

(Qué quiere decir inédito?

Inédito quiere decir que no es algo que se pueda encontrar en la propia historia,
a diferencia del deseo de ser psicoanalista.

Si decimos que el analista presenta un deseo inédito en el mundo es porque €ste
no existe fuera del dispositivo y, a diferencia del deseo inconsciente, no es
particular sino que hace su aparicion con el anélisis mismo. Es lo que resulta y
se puede poner en funcionamiento una vez que el recorrido de la cura ha
desembarazado al sujeto de su creencia en el Otro, haciéndolo responsable de
su propio goce, tanto de aquel que esta como del que falta, fundamentalmente
del que falta podiamos decir, ya que es lo que permitird no situar al “paciente”
como objeto en la busqueda de ese goce que falta, sino dejar ese lugar vacio
permitiendo asi al analizante encontrarse con ese deseo inédito, en el que por
primera vez no sera tomado como cuerpo.

Este deseo, al no estar inscrito en el inconsciente del sujeto, ni en su historia, no
porta ninguna marca personal.



Se nos plantea entonces una paradoja o un tercer oximoron. Deciamos que es
unicamente desprendiéndose del deseo de ser psicoanalista que uno puede
acceder al deseo de analista; es decir solo se puede sostener el deseo del analista
una vez que uno se “ha curado” de su deseo de ser psicoanalista.

El deseo del analista no se sostiene en ningin “querer” sino en una posicion
¢tica que implica un “no retroceder”, no retroceder frente al camino recorrido,
aceptar que, a pesar de ya “no querer” ser psicoanalista no hay vuelta atras
posible, el tiempo inexorablemente ha pasado y se constituye como una
imposicion que el sujeto se autoimpone, “uno tiene que ganarse la vida, ya no
sabe hacerlo de otra manera que ejerciendo de psicoanalista y por momentos,
logrando no disipar la niebla, siendo analista”.

Como ya dije, desde siempre quise ser psicoanalista pero hoy puedo decir que
ahora si, puedo imaginarme haciendo otras cosas y que, si tuviese “otra vida”
que por supuesto no tengo, podria satisfacerme de muy diferentes maneras. Hoy
mi eleccion, sin duda forzada como todas las elecciones, es mas libre a pesar de
continuar eligiendo lo mismo.

Deuda impagable con el psicoanélisis mismo.



